
Dans le cadre de la sortie aux
Pays-Bas du dernier film de
Jean-Pierre et Luc Dardenne,
Tori et Lokita, prix du 75e
festival de Cannes, les deux
frères nous ont accordé une
interview à Amsterdam le
samedi 8 octobre 2022. Après
Rosetta, L’enfant et Le gamin
au vélo, les réalisateurs les
plus primés au Festival de
Cannes racontent l’histoire de
deux migrant·e·s isolé·e·s et
traitent plus généralement du
sort des mineur·e·s non-
accompagné·e·s en Europe. 

Entrevue avec Luc et
Jean-Pierre Dardenne

Luc Dardenne : C’est venu assez vite. Quand on a pensé
à un film avec ces deux enfants, on a pensé à leur amitié.
Je crois que cela vient du fait que quand on migre, on a
besoin d’un Autre, d’une famille, de quelqu’un en qui
on a confiance. Quand on arrive dans un pays, ou qu'on
est sur un bateau, un camion, on cherche un lien, on ne
peut pas rester seul·e. Toutes les migrations racontent la
même histoire. On retrouve la nécessité du lien familial.
On s’est donc dit que l’amitié serait importante, et
même plus, qu’elle serait invincible. Même si un des
personnages meurt, c’est parce que ce personnage sauve
l’autre. C’est encore un geste d’amitié. Elle n’a pas
décidé de se sacrifier mais c’est la situation qui l’en
oblige. 

Tori et Lokita est l’histoire d’une amitié si forte
qu’elle fait passer le lien du sang comme secondaire.
C’est l’histoire d’une loyauté sans faille qui dépasse
le cynisme des atrocités autour d’eux. D’où vous est
venu l’envie de montrer ce duo ?  

"Toutes les migrations racontent la même histoire... quand on migre, on a besoin d’un Autre."

C’est précisément en ayant l’idée de l’amitié qu’on a pu
construire notre film. Sans ce pilier, il était impossible
de construire le scénario : le rôle de leur chanson,
l'isolement unsurmontable de Lokita dans ce hangar, le
mensonge pour avoir ses papiers. C’est une amitié un
peu naïve mais elle est forte, lumineuse. 

Comme souvent dans vos films, nous suivons les
comédien·ne·s au corps, comme une danse. Tori est
constamment en action alors que Lokita est
prisonnière des circonstances mais aussi de son
propre corps. Comment avez-vous réfléchi cette
dynamique ? 

Jean-Pierre Dardenne : Le scénario a commencé à
s’écrire quand on a trouvé le “couple” Tori et Lokita. Ce
couple a très vite été caractérisé. Au départ, il y avait
deux corps différents dès le scénario : Lokita - plus
grande, plus forte - et le gamin Tori - petit et nerveux.
Puis on rencontre Joely [Mbundu, NDLR], qui est
grande : elle correspondait à ce qu’on cherchait. Si elle
ne l’avait pas été, on aurait travaillé autrement, mais
c’était un heureux hasard. 
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Il fallait que Tori soit petit ne serait-ce que pour la
cohérence de la scène où il se cache dans la voiture. À
partir de là, à un point que nous n’imaginions pas en
écrivant le scénario, tout se construit finalement autour
de ces deux rythmes de corps différents. Il y a une
chorégraphie qui traverse le film. Lokita a un corps qui
encaisse, alors que Tori est toujours en action, Presque
comme si d’un plan à l’autre, il l’aidait à se relever quand
elle tombe.



     n a fait ce qu’il ne faut
jamais faire : montrer !

O

Nous avons – sans avoir eu d’idée préconçue mais
simplement une intuition de départ – nourri cette
différence de corps au fur et à mesure du tournage. Une
différence qui s’incarne dans leurs mouvements : le
corps de Tori s’introduit partout alors que celui de
Lokita est, dès la première scène, prisonnière dans un
cadre. Tori, lui, fait exploser tout ça ; il a toujours des
idées et rebondit tout le temps. Par exemple, il se
demande comment se déplacer et a donc l’idée d’aller
chercher le vélo au centre. Comment grimper dans le
hangar ? Il trouve une planche de bois. L’acteur Pablo
[Schils, NDLR] était lui-même très dynamique, il nous
disait qu’on lui avait dit que ce serait un film d’action et
que pourtant il était assis tout le temps [rires] ! 

Bien qu’il y ait aussi des acteur·rice·s confirmé·e·s,
vous avez choisi deux non professionnel·le·s pour
les rôles principaux, qu’est-ce que cela change pour
vous en tant que réalisateurs ? Cela vous donne-t-il
plus ou moins de liberté ?  

L.D. : Il faut bien distinguer travailler avec un·e
acteur·rice non professionnel·le - qui le devient donc en
tournant - et qui joue avec un acteur professionnel,
comme c’est le cas entre Thomas Doret et Cécile de
France (Le Gamin au Vélo, 2011). Ici, ils sont tou·te·s
deux non professionnel·le·s. Pour nous, c’était la
première fois, donc c’était un peu angoissant. 

Et en plus, on les avait casté·e·s séparément donc il fallait
que ça marche entre eux. On a passé cinq semaines à
répéter avant de tourner. Lorsqu’on travaille avec un·e
acteur·rice sur de la répétition, généralement
l’acteur·rice essaye quelque chose, nous montre
comment il ou elle aurait fait et nous, en tant que
réalisateurs, on s’adapte, et ensemble on trouve le plan.
Ici avec Pablo et Joely, c’était bien différent car ils
n’osaient pas vraiment. On a donc dû faire ce qu’il ne
faut jamais faire : montrer ! Pour qu’ils imitent. On s’est
dit que ce serait la seule solution pour démarrer. Nous
avons donc fait ça deux, trois jours, pas plus. Ensuite,
nous avons vu qu’ils se réappropriaient le jeu à leur
façon, et que ce n’était pas de la simple imitation. Ça
nous a soulagés et on a compris que ça irait. 

Les moments musicaux sont souvent cruciaux dans
vos films - Deux jours une nuit (2014), entre Sandra et
Anne, ou le karaoké père-fils dans La Promesse
(1996). Qu’est-ce que la chanson représente pour
vous et, plus particulièrement dans Tori et Lokita ?
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Finalement, malgré l’angoisse du début, il est vrai, on a
fini par travailler comme avec n’importe quel·le autre
acteur·rice, en utilisant les méthodes de tournages et de
directions ordinaires, en leur donnant quelques éléments
techniques.

Je dois dire que pour beaucoup de scènes, le rythme
venait d'eux. Parfois, Pablo allait même trop vite ! Il y a
une scène où il devait se retourner et courir vers Lokita
mais c’était trop rapide. On n’avait même pas vu qu’il
s’était retourné. Je lui ai demandé : “tu t’es retourné ?” et
lui “mais oui !”. Comme c’est un sportif, pour qu’il soit
plus lent, nous lui avons demandé de “trottiner” plutôt
que de courir, parce que le caméraman ne l’aurait jamais
rattrapé ! Mais la plupart du temps, on s’est aussi adapté,
parce que c’est lui, Tori ! 

JP.D. : C’est une question à double fond ! [rires] La
chanson, dans ce film, est vraiment l’une des
incarnations de leur amitié. Il y en a un qui commence,
ils chantent ensemble, puis l’autre continue. Cette
chanson italienne permettait l’incarnation des deux, de
créer leur complicité, de montrer les échanges de
regards... La chanson est une offrande, on se donne
quand on chante. 

a chanson est une          
 offrande, on se donne

quand on chante.

L

L.D. : Il n’est pas hyperactif au sens psychologique mais
il est hyper actif. Il est très concentré à l’école et c’est un
grand sportif. En Belgique, c’est un vice-champion de
saut en hauteur dans sa catégorie, il mesure 1m44 et il
saute 1m57 ! [rires] Et maintenant, il veut faire du
basket, "pour grandir" ! 



Le coach de chant des comédien·ne·s - même si Pablo et
Joely étaient déjà de très bon·ne·s chanteur·se·s - était
Italien, issu de la troisième génération de migrant·e·s en
Belgique. Il nous a aidés à sélectionner cette chanson.
On avait besoin d’un texte qui pouvait être chanté par
des enfants et qui aurait pu leur être enseigné par une
femme. Il nous a présenté cette musique qu’il avait
apprise à l’école. Elle était pratique pour aider les enfants
à apprendre la langue : lui avait appris l’italien comme
cela car ses parents refusaient de lui parler italien. C’est
une chanson répétitive, ce qu’elle dit aussi c’est que le
plus grand mange le plus petit, et cetera, que tout le
monde est égal face à la mort.

lle est une héroïne tragique,
elle meurt pour dire que c’est

injuste. Pour nous, c’est
montrer jusqu’où va l’amitié,

mais aussi un moyen de
dénoncer cette mort comme

inadmissible. 

E

Et qui les maintient proches malgré la séparation : il
y a cette scène aussi quand elle est seule sur son lit
et qu’elle chante la berceuse. On imagine Tori de
l’autre coté lui répondre...

Par la suite, nous avons appris que cette chanson n’était
pas italienne mais était à l’origine chantée par les juifs en
Espagne pendant l’Inquisition. Comme ils ne pouvaient
pas fêter la Pâques juive en chanson, ils chantaient celle-
ci. Elle raconte tous les obstacles, toutes les défaites
qu’Israël a connues, tou·te·s leurs exilé·es.  

L.D. : Tout à fait, et ça c’est propre au chant. C'est une
manière de communiquer profondément avec l'autre. 

JPD et LD : Oui, et elle chante Sylvie Vartan, comme
dans le film ! 

Ce sont deux enfants qui sont confronté·e·s au pire
du monde adulte. Généralement les enfants que
vous représentez - Igor, Cyril ou même Ahmed -
ont le choix de s’en sortir, de faire confiance aux
adultes bienveillant·e·s. 
Ici, on a l’impression que Tori et Lokita subissent
sans fin. Est-ce que cela veut dire qu’il n’y a plus
d’échappatoire à la tragédie ?

JP.D. : Ici, non. Elle n’y échappe pas. Elle est une
héroïne tragique, elle meurt pour dire que c’est injuste.
Et en même temps, il y a aussi le fait qu’elle se retrouve
dans une situation où elle sauve quand même Tori.
Quand elle court et lui dit de se cacher : elle ne sait pas
qu’il (Luckas, NDLR) va la tuer mais sait qu’il va se
passer quelque chose de grave. 
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C’est beau de filmer des gens qui chantent. Il y a aussi
une nécessité dramaturgique puisque la chanson
italienne raconte une partie de leur parcours avant que
le film ne commence. Il s’agit d’une chanson sicilienne.

Joely nous a dit qu’elle chantait aussi tout le temps.

L.D. : C’est la femme d’Angelo Branduardi qui l’a
traduite.

JP.D. : … Mais ça on ne le savait pas ! C’est quand on
s’est renseigné sur la chanson sur Wikipédia qu’on l’a
appris [rires]. 

L.D. : Puis nous avons rencontré des ami·e·s, pas
toujours italien·ne·s, qui la connaissait. Parfois dans cette
chanson, ils chantent seul·e·s et parfois à deux : leurs
voix se mélangent. La voix est quelque chose de très
intime car elle provient de très loin dans le corps, ça
vient, et ça va par l’oreille. Il y a une grande fusion dans
le chant, quand on l’écoute ou qu’on y participe, dans
une chorale par exemple. La berceuse est une
consolation qu’ils se donnent l’un à l’autre par le chant.
Sans tomber dans une question de sens et de contenu en
se demandant ce que ça veut dire. Cette demande de
consolation que l’un se fait à l’autre est très importante. 



Pour nous, c’est une manière de montrer jusqu’où va
l’amitié, mais c’est aussi un moyen de dénoncer cette
mort comme une chose d’inadmissible. C’est noir et
c’est pessimiste, mais cela nous semble juste par rapport
à la réalité du milieu de la violence, qui a monté de dix
crans. On tue aujourd’hui des dealers de quatorze,
quinze ans. On tire dans la jambe, on mutile... Les
informations de la police belge nous ont beaucoup
influencés. On s’imagine que ça ne doit pas être bien
différent ailleurs. C’était donc notre choix : éprouver
l’amitié jusqu’au bout mais espérer que le·a
spectateur·ice sera révolté·e par la situation et triste
d’avoir perdu Lokita. On a essayé quelque chose. Bien
qu’on dise que ça ne se fait pas dans un film de tuer le
personnage principal. 

Mises à part les figures de Nadia et Barbara, qui
semblent être vues comme de réelles alliées par les
enfants mais qu’on ne voit pas du tout à l’écran, il y
a surtout le personnage de la juge. Celle qui devrait
les aider ne leur est finalement d’aucun secours.
Quel regard portez-vous sur cette situation ?  

C’est vrai qu’on vous en veut quand même un peu !

JP.D. : Une spectatrice nous a quand même demandé :
“Qu’est-ce que vos parents vous ont fait ?” [rires] 

À la fin, Tori fait un discours d’adieu qui est aussi
éminemment politique. Dans quelle mesure ce
discours est-il le vôtre ? Est-ce que vous attendez
une réaction ?

JP.D. : Le cinéma est comme une petite voix qui peut
nous aider à susciter cette réaction, ça éveille les
consciences et participe au changement de ces lois qui
encadrent les jeunes mineurs sans parents. Il faut rester
humble à ce niveau-là. Mais c’est vrai que si le film
pouvait participer à faire modifier la loi qui veut que si
on ne coche pas toutes les cases à dix-huit ans on est
renvoyé, ce serait bien. 

L.D. : Je pense tout simplement qu’on ne veut pas d’eux.
Quand vous êtes un·e enfant mandaté·e (travailleur,
étudiant·e ou initié·e), vous n’avez pas de papier ou alors
c’est une obtention complètement arbitraire. Comme il
n’y a pas de loi qui permette qu’ils restent, on fait ce
qu’on peut. Il nous est arrivé de permettre à des jeunes
qui avaient travaillé avec nous d'obtenir des papiers, en
le justifiant par leur avenir prometteur. Donc on en est
là ! C’est ça qui est terrible aujourd’hui. Dans la plupart
des cas, il n’y a pas vraiment d’aide et la solitude est
extrême chez ces jeunes. C’est pour ça qu’on est tombé
dans cette représentation.
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D’ailleurs beaucoup d’autres personnes pensent qu’il a
raison. Ce serait bien qu’il y ait un projet de loi qui
puisse permettre à ces jeunes gens de rester à partir du
moment où ils sont dans un cursus d’apprentissage
scolaire ou professionnel. Qu'ils retournent chez eux ou
pas après, peu importe, mais qu’ils puissent rester : ce
serait bien. 

Ils sont entourés par des ogres. Il y a un côté conte dans
cette histoire. Dans le film, il y a toute une partie où
Lokita est dans cet endroit fermé des plantations et le
bruit des machines ressemble à une respiration. Cette
respiration, ce grondement, on a voulu qu’il ressemble
avec le montage sonore à celui d’un monstre, dans
lequel Lokita est enfermée. 

Quand le film a eu ce prix à Cannes, nous l’avons dédié
à M. Ravacley, le boulanger de Besançon qui s’est battu
pour que son apprenti, qui lui aussi devait retourner au
pays, reste. Il me semble qu’il a raison. 

Comment vous êtes-vous documentés sur la
solitude à laquelle sont confrontés les mineur·e·s
isolé·e·s ?

https://france3-regions.francetvinfo.fr/bourgogne-franche-comte/apprentis-etrangers-la-loi-ravacley-a-ete-rejetee-par-le-senat-par-237-voix-contre-107-2292637.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/bourgogne-franche-comte/apprentis-etrangers-la-loi-ravacley-a-ete-rejetee-par-le-senat-par-237-voix-contre-107-2292637.html


     'est la première fois dans
l’histoire de l’Europe que

des enfants migrent
volontairement. 

C

L.D. : Il existe une revue française, "La revue de
l’enfance et de l’adolescence", qui ne paraît plus
d’ailleurs. Un numéro spécial était sorti, le numéro 96,
sur les MENA (mineur·e·s étranger·e·s non
accompagné·e·s, NDLR). Ce sont des psychiatres,
psychologues, toutes les professions qui entourent ces
jeunes en France, qui ont des entretiens avec eux,
parfois en changeant les noms pour des raisons de
confidentialité. Une des choses qui apparaît à la lecture
est la solitude.  C’est la première fois dans l’histoire de
l’Europe que des enfants migrent volontairement. Il y a
eu des déportations, des exterminations. Mais là, ils
migrent volontairement pour venir en Europe. 

Aux Pays-Bas, le démantèlement du camp de
réfugiés Ter Appel a secoué l'opinion publique en
août. On pense bien sûr aussi à l'Ukraine. Le projet
européen est un projet de paix et d’inclusion :
pensez-vous que l’Europe a failli à sa mission ?  

Habituellement, c’était le père, l’homme de la famille
qui venait en premier, mais pas un·e enfant, pas un·e
mineur·e. Il y a une partie de la migration qui est en
réseau, qui est criminelle, notamment en provenance du
Maroc, du Sénégal. Mais sinon, la majorité n’est pas
criminelle. Ce sont des jeunes qui viennent pour
travailler et envoyer de l’argent à leur famille, et dans ce
cas-là, la solitude est extrême. Parfois même, cette
solitude provoque des maladies, c’est ce que l’on peut
voir avec les crises d’angoisse de Lokita, et qu’on avait
également lu dans la revue. 

JP.D et L.D. : Oui.  
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JP.D. : Oui... mais ce n’est pas si simple. Je pense qu’il y
a des gens qui aimeraient que l’Europe se batte pour que
les choses changent. Mais c’est vrai qu’ils restent
minoritaires. Pour l’instant, nous ne sommes pas à la
hauteur de nos objectifs. Ça ne veut pas dire qu’on n'y
arrivera pas ni que personne ne fait rien, mais
visiblement, la majorité n’a pas l’air favorable aux
changements et aux améliorations. Ce sont des
discussions compliquées. Il y a des rapports de force
entre ceux complétement fermés, comme la Hongrie ou
la Pologne. On traverse aussi des moments difficiles en
France et en Italie. 

L.D :  Je pense personnellement qu’on a failli. Certes, il
peut y avoir des lois européennes qui obligent tous les
Etats à offrir à tout·e mineur·e non-accompagné·e qui se
trouve sur le territoire européen une protection de
l’enfance jusqu’à 18 ans avec impossibilité d’expulsion.
Mais si la loi disait que tout·e mineur·e non
accompagné·e qui a entamé un cursus scolaire ou
professionnel puisse le poursuivre au-delà de 18 ans, et
ayant obtenu ce diplôme puisse rester dans le pays s’il le
désire, on accomplirait vraiment quelque chose. On ne
parle pas de millions d’enfants en France et en Belgique,
on parle de centaines de milliers dans l’Europe entière.
Ce n’est pas si difficile à penser. 

Un autre cas raconté par les professionnel·le·s était celui
d’une fille qui dormait constamment pour ne pas être
présente, pour rester en elle. Pour elle, c’était impossible
d’aller à l’école : son corps était fermé. Notre but était
vraiment de montrer que sans Tori, Lokita tombe dans
cette solitude, ressentie jusque physiquement. 

On a demandé à M. Ravacley à qui nous avons dédié le
prix à Cannes, ce qu’était devenu son apprenti. Il a dit
qu’il était chez un autre boulanger, qu’il espérait bientôt
avoir sa propre boulangerie. Il va se marier ici. Et on a
besoin de boulanger·e·s ! D’un point de vue réaliste :
c’est un métier qu’on ne trouve plus chez nous. De la
même façon, si on avait 20 à 30 nouveaux·elles
infirmier·es par an dans chaque pays d’Europe ça serait
pas mal ! Ce sont des gens qui ont envie d’étudier, mais
on a juste un a priori négatif sur eux.
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Merci à Cinéart pour l’opportunité de cette rencontre et leur
travail en faveur du cinéma francophone aux Pays-Bas. 

JP.D. : Mais cet a priori négatif, on ne peut rien y faire.
Il est là, et il faut qu’il disparaisse. 


