
Vous aviez déjà travaillé sur l'univers du
cross bitume dans votre court-métrage
Au loin Baltimore (2016). Est-ce une
passion personnelle ? Quelle est la part de
recherche documentaire derrière le film ?

J’ai grandi en banlieue parisienne, je
voyais souvent des moto-cross passer en
bas de chez moi. En 2015 quand j'étais à la
Fémis, je passais mon temps dehors !
[rires] Je ne supportais pas de rester dans
ce microcosme parisianiste. Tous mes
films se déroulent en-dehors de Paris, à la
recherche de ces territoires qui m’ont vue
grandir. En troisième année, je suis
tombée par hasard sur une vidéo de
jeunes qui faisaient du cross-bitume : j’ai
eu l’impression de retrouver quelque
chose que je connaissais. Le cross-bitume
était déjà une subculture très respectée
aux États-Unis, en passe de devenir un
mouvement plus institutionnel appelé la
bikelife, littéralement une vie dédiée à la
bécane. Le cross-bitume a été importé en
France à travers les clips de DMX, où il y
avait toujours des quads ou des motos.
C’est venu via les quartiers populaires,
surtout. Et pour moi, ça a tout de suite
résonné avec des questionnements qui
étaient déjà bien ancrés sur ces familles
alternatives et ces communautés. 

Il se trouve qu’il s’agissait de groupes
d’hommes, ce qui m’intéressait d’autant
plus. La manière dont certaines
communautés se ferment à travers des
codes de similarités me fascine. Un jour,
je suis allée à leur rencontre et ai été
invitée à rester avec eux. Tout de suite, je
suis traversée par leur passion. La bikelife
: soit on accroche, soit on a vraiment peur.
Pour moi c’est immédiat : j’adore. Sentir
l’odeur de l’essence, passer du temps à
écouter les histoires de bécanes,
d’accidents. On sent qu’il y a énormément
de solidarité, de codes et de partage. 
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près un passage remarqué à Cannes où il a remporté le Coup de Coeur
du Jury 2022, Rodeo sort dans les salles néerlandaises en janvier 2023. A
l'occasion du Festival International du film de Leiden, nous avons
rencontré la réalisatrice Lola Quivoron pour un échange vif et inspiré, à
l'image de son film. 

A



C’est d’abord simplement la copine
de l’un des riders puis elle
commence à pratiquer, sur une
toute petite moto. Tout le monde se
foutait de sa gueule : c’était la seule
meuf qui ridait. Je m’identifiais
beaucoup à elle. Elle avait une
gueule incroyable, un visage
violent, une attitude très agressive,
presque une caricature. Elle me
touchait grave ! Et à la fin de l’été,
elle a disparu. J’ai continué à
fréquenter ces routes et j’ai vécu
avec son fantôme. Je me suis
demandé pourquoi je ne réaliserais
pas un film qui serait le portrait de
cette fille. J’ai commencé à la
constituer avant de rencontrer Julie
Ledru, qui a complètement investi
la figure que j’avais écrite. 
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Tout le monde se file de l’essence. Il
y a toujours un mec qui n’a pas
d’essence qui va essayer d’en
gratter [rires]. Et puis ce sont des
routes qui sont hors des villes et qui
ne sont pas utilisées. Il y a une
réappropriation du territoire. 
Je termine par ça mais c’est
évidemment la première chose qui
m’a appelée vers eux : la dimension
spectaculaire et poétique de la
pratique. Et il y a l’aspect politique :
comment l’on crée du lien à un
endroit où la société a tendance à le
couper.  

C’est un film auquel tu penses
depuis quelques années déjà,
comment a évolué le scénario
depuis l’idée de départ ?  

En effet, j’ai passé sept ans avec ces
motards. Après Au loin Baltimore, je
suis retournée de nombreuses fois
sur cette route. J’y ai tissé des liens
d’amitié très forts qui m’ont permis
de m’incruster dans les camions, là
où ils chargent les motos pour
accéder aux routes éloignées. J'avais
écrit Au loin Baltimore pour des
gens que j’avais rencontrés là-bas,
pour Akro, le personnage principal.
Dans ce premier film, j’avais envie
de me demander quelle était
l’essence de la pratique, ce qui
poussait des jeunes à se rassembler
en meute avec leurs bécanes. C’est
un film sur la transmission de cette
passion d’un grand frère à un petit
frère alors que la “vraie” famille est
défaillante et que l’on va créer
d’autres liens ailleurs. J'ai réalisé par
la suite un clip vidéo intitulé
Androgyne pour l’artiste et DJ Chloé
Thevenin qui voulait montrer ce
territoire et cette pratique. On a
réalisé le film ensemble, avec des
riders que je connaissais. Il y a eu
ensuite un court-métrage de 40
minutes que j'ai réalisé toute seule :
Ça brûle.  
RODEO a évolué pendant ces sept
années. Au départ, le personnage
principal était un garçon. Et
pendant l'été 2017, il y a une
rencontre, qui constitue un
tournant. Elle s’appelle Baya et
apparaît soudainement dans la
communauté. 

I du territoire. Julie arrive tard : trois ans avant de
tourner. C’est comme un miracle,
comme si les planètes s’étaient
alignées. Sur Instagram, elle se fait
appeler l’inconnue_du_95 et pour
moi, l’inconnu, c’est un appel à
l’imaginaire du western : au
stranger, à l’Outsider ! Celui qui
arrive dans la communauté. Quand
je la rencontre pour la première
fois, elle porte une vieille veste
Honda, elle fume clope sur clope,
elle n'est pas maquillée. On parle de
tout, de rien, de ses parents, de
notre vie passée, de nos
adolescences en banlieue. On parle
même de nos rêves, de nos
cauchemars, de magie. C’est
complètement fou ! Quand je
reviens chez moi, je dis à ma copine
Antonia – qui joue le rôle d’Ophélie
dans le film : « Mais c’est fou j’ai
l’impression qu’elle m’a retourné le
cerveau ; elle a un truc spécial cette
fille. C’est une sorcière, elle m’a
maraboutée c’est sûr ! ». Elle avait
tellement envie de jouer dans le
film qu’elle était en train de me
raconter l’histoire de mon
personnage. C’est comme si le bout
de sa réalité rencontrait mes
fantasmes et mon imaginaire, ma
mythologie.  

Comment le personnage de Julia
s’est-il assemblé entre toutes ces
inspirations, et à travers le jeu de
Julie ?  

Ce personnage est là pour combler
un manque : celui de ne pas voir de
femmes sur ses routes. Je voulais
raconter l’histoire de cette fille
incandescente, avec beaucoup de
violence intérieure, dans une
combativité presque performative.
En effet, c’est un mix de tellement
de choses. C’est le fantôme de Baya
et la trace indélébile qu’elle m’a
laissée dans la tête. C’est aussi Julie
(Ledru). Et bien sûr, il y a de moi. De
De 2017 à 2019, j’avais écrit un
personnage qui me ressemblait
beaucoup.

lle était en train de me
raconter l’histoire de

mon personnage. 
E

C'est un personnage qui se joue des
codes de genres, et cela dérange. On
le sent dans le regard que les autres
portent sur sa féminité ou au
contraire, sa non-féminité. 

Depuis le début, c’était un
personnage libre au sens
d’indéfinissable : un personnage qui
se situe entre les mondes, ceux des
morts et des vivants, des rêves et de
la réalité, mais aussi entre les
paradigmes masculins et féminins.
Je voulais que le personnage
transgresse les codes de genres.  

l y a une réappropriation  



Comme on le dit, l’habit de fait pas
le moine. Et Julie avait cette
expérience de ce corps stigmatisé,
qui a vécu du racisme et du sexisme. 
En même temps, ce qui me
bouleversait chez elle c’était son
immense solitude. C’était un vrai
lien entre nous, quelque chose dont
nous pouvions parler. Je parle de la
solitude de la débrouille. Le fait de
n’avoir personne, comme elle dit : «
être son propre meilleur ami, mais
son propre ennemi aussi. ». Et il y a
la violence. On est en colère pour
éviter de souffrir. La violence crée
aussi du lien, permet de trouver une
place, d’être regardée pour ce qu’on
est. 

Julia me rappelle les personnages
des frères Dardenne, que nous
avons rencontrés pour la sortie de
Tori et Lokita. Je pense à Tori, Igor
ou Rosetta qui sont dans une
perpétuelle fuite en avant. Est-ce
que c’est une référence que tu avais
en tête ? 

J’ai une cinéphilie qui s’est
construite assez tard, vers 17-18 ans.
Mes parents ne m’ont pas transmis
ce capital. On ne m’a jamais dit
“Tiens, on va regarder Charlie
Chaplin ce weekend ou un film
d’Alain Resnais” à 12 ans... [rire]. En
revanche, mon père était obsédé par
le film Le Mans avec Steve
Mcqueen, qui joue le rôle d’un pilote
des 24 heures du Mans (course de
moto, NDLR). Ce film, je l’ai vu une
quinzaine de fois avec lui. C’est un
film sur le mouvement et en même
temps sur la fixité. Quand tu
abordes la violence, tu es obligée de
parler de tendresse, de
bienveillance, de douceur. Tu ne
peux pas te vautrer dans une
unique forme d’émotion. 
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Moi je suis considérée comme une
femme, et souvent, dans le regard
des hommes, cela signifie que je
peux être séduite. Mais à l’intérieur,
je ne me suis jamais identifiée ni
aux normes du féminin, ni aux
normes du masculin, qui elles me
font plutôt peur. Même si je pense
qu’il peut y avoir un plaisir à les
utiliser, à jouer des codes, et cetera.
Il y a une lecture incroyable qui m’a
complètement bouleversée et qui
m’a sauvée : Un appartement sur
Uranus de Paul Preciado. Il y a la
possibilité d’être dans un spectre et
d’osciller entre le masculin et le
féminin. J’y ai trouvé une
propulsion au film. Ce livre a
stimulé mon envie de voir ce
personnage-là, de voir sa densité, sa
complexité, sa diversité sous des
traits de femme, comme moi. 

La chorégraphie, la manière de
parler de Julie Ledru participent à
cette confusion. Est-ce que c’est
quelque chose qui était naturel à
l'actrice ou que vous avez préparé
ensemble ? 

Les deux. Là aussi, je pense qu’il y a
une rencontre. J’ai tout de suite vu
qu’elle avait un corps stigmatisé
comme le mien... J’ai envie de dire :
les nôtres. Ce corps de femme qui a
été maltraité depuis la naissance,
une forme de maltraitance sociétale.
Ne serait-ce qu’un regard un peu
insistant dans le métro, c’est
quelque chose qui cristallise
énormément de violence. J’avais
envie d’écrire cette expérience-là.
Être regardée en tant que corps de
femme. Je dis "corps de femme", et
j’insiste, parce qu’à l’intérieur, c’est
plus compliqué. Mais j’aime bien me
dire que sociologiquement le corps
est la première façade.

-Rosetta ça a été un choc. J’ai été
bouleversée, j’ai vu ce film plus de
dix fois. Comme Jeanne Dielman de
Chantal Ackerman : pour moi, ce
sont des films d’action  ! Rosetta est
dans une aliénation par rapport à sa
recherche de boulot qui fait qu’elle
va tordre la route pour y arriver.
Les premières séquences m’ont
guidée pour comprendre la violence
du personnage de Julia, même si on
est sur un autre plan social. Chez
Rosetta, c’est la recherche de travail
et le fait d’être reconnue et intégrée
dans la société. Pour Julie, c’est la
quête d'absolu, sans compromis.
Avoir une bécane entre les jambes
tout le temps. C’est une extension
de son corps qui lui permet de
performer la fuite en avant, mais
aussi d’être comme les garçons
d’une certaine manière. En même
temps c’est un putain de shoot
d’adrénaline, comme l’expression le
dit : on est piqué·e par la bécane. Il y
a une forme d’addiction.  

e refus de définition se traduit à la
fois par le personnage que j’ai écrit,

par le jeu de Julie Ledru et par la
mise en scène très en mouvement. 

L

’est un
putain de

shoot
d’adrénaline,

Comme l’expression le dit :

on est piqué·e par la bécane.

C



C’est ma scène préférée ! 

En tout cas, la chimie prend !
Comment as-tu fait, avec des
acteur·rice·s non-professionnel·le·s,
pour créer cette énergie folle sur le
plateau ? 

C’est beaucoup de travail. Ça
commence au casting. La directrice
de casting, Julie Allione, a travaillé 
 d'abord en groupes. De quinze
groupes on est passé à deux.
Ensuite, le groupe des B-mores s’est
formé. Ce processus conditionnait
déjà au travail collectif. 
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Le mouvement, c’est la vie. C’est le
fait de ne pas s’arrêter. C’est un
courant, un flux continu, une
énergie. Le film se veut fluide.
Certainement aussi parce que
quand on est genderfluid, la fluidité
est partout, dans tous les rapports.
Dans l’amour, on expérimente
d’autres formes de désirs. Je pense
qu’il n’y a rien de pire que la
polarisation dans le masculin-
féminin, dans la politique, dans
tout. Le queer et la fluidité, c’est le
fait de ne pas cristalliser un regard.
De la même manière, quand on a
mal quelque part c’est souvent que
l’énergie est bloquée dans le corps.
Il s’agit de la faire circuler. Quand ça
se fige, c’est la mort. Le seul plan
fixe du film, c’est le plan de la mort.  

uand on est genderfluid, la
fluidité est partout, dans

tous les rapports.
Q

C’est un personnage qui est sans
cesse en mouvement car elle veut
échapper aux stéréotypes de genres
et de ses origines. C’est un
personnage qui court, qui peine à
rentrer dans le cadre.
Effectivement, il n’y a que la mort
qui le fait rentrer dans le cadre - de
cinéma. Mais pour moi ce n’est pas
vraiment une mort : c’est une
renaissance, c’est le Phoenix !
[Rires] 
On est tous en recherche
d’intensité. Particulièrement dans
notre époque où tout semble replié,
où beaucoup de murs et de
frontières s’installent, où il y a un
retour au conservatisme. Il y a un
backslash [contrecoup, NDLR] à
chaque fois qu’il y a une avancée
des droits pour les personnes
LGBTQI+ ou dans le cas du
mouvement “metoo”. On est en
train de se prendre une grosse
saucée maintenant, une grosse
fessée comme dirait [l’autrice]
Virginie Despentes ! [rires] ! 

L’arrivée de Julia au sein des B-
more, change les rapports de force.
Il y a des scènes collectives,
notamment lorsque Julia ramène la
450, où l’on sent beaucoup de
tensions : certains  prennent parti,
d'autres rigolent....

Au départ, personne
ne se connaissait sauf
trois d'entre elles·eux.
Quelques mois avant
de tourner, on a
beaucoup fait
d’improvisation. 

Les seules qui avaient lu le scénario
étaient Julie Ledru et Antonia
Buresi. Je voulais que le film soit un
récit collectif, comme un mythe. À
chaque fois que l’on se voyait, que
cela soit pour des essayages ou pour
d'autres occasions, on se racontait le
film. En désacralisant ce document
de narration qu’est le script, tu
laisses aux acteur·ices un espace
pour se représenter le film.

n désacralisant ce document de narration
qu’est le script, tu laisses aux acteur.ices un

espace pour se représenter dans le film.  
E

Le gros travail d’interprétation
avait donc été fait en amont du
tournage. Être réalisateur, c’est
créer avec le vivant. Pour cette
scène que tu mentionnes, il y avait
une telle richesse sur le plateau...
Une richesse qui est liée à plusieurs
choses :  la première c’est que je
laisse beaucoup de liberté à mes
comédien·ne·s

même si parfois, je tiens à ce que
certains dialogues soient écrits pour
atteindre des rendez-vous
émotionnels qui structurent les
séquences. On tourne beaucoup de
plan-séquences, avec plusieurs
points de vue. Dans le cas de la
scène de la 450, ça a fonctionné
comme dans un mille-feuilles. On
commence à filmer Julie, on fait
peut-être cinq prises puis on passe à
l’autre personnage, le pilote de la
séquence, puis à un autre... Au
montage, cela crée plusieurs
couches et une profondeur dans la
compréhension de la scène. Et je
tiens à rappeler que ce sont
d’incroyables acteur·rice·s ! Je
voulais qu'ils et elles prennent tout
l’espace, un peu comme dans un
documentaire et que l’équipe
technique soit presque de trop. 
La deuxième raison, c’est vraiment
le cauchemar du réalisateur·ice :
lors de la deuxième semaine de
tournage, Julie s’est fait une
entorse. Je l’ai accueillie chez moi et
on a créé ce lien de sororité très
fort! Et pendant ces deux semaines
de pause, toute l’équipe des riders a
voulu de son côté rester en région
bordelaise. Là-bas à l’hôtel, ils ont
créé des liens de fratrie ! Tou·te·s
sont resté·e·s proches après le
tournage. 

Quand on est cinéaste, on a
l’occasion de créer des micro-
sociétés qui peuvent être à l’image
de nos idéaux et de nos croyances...
Pour ce film, le but était d’écraser la
verticalité de l’organisation d’un
film,  d’être  à  l’écoute  les un·e·s
des autres. L’énergie qu’on a dans
ces séquences  est  due  à  l'écoute
entre 
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entre les différents corps de métier. 

La spiritualité est très présente
dans ce film. Il y a plein d’indices
qui nous interrogent sur la place de
la magie et du fantastique. Quel est
ton rapport au surnaturel ?  

Oh dis-donc elles sont cool tes
questions ! Ça se rapporte à
plusieurs choses. Il y a d’abord ma
rencontre avec Sayama sur le film
docu-fiction Ça brûle, que j’ai
réalisé et monté seule. Avec elle, je
prends conscience de plein de
choses intériorisées. Il y a l’idée de
“l’autre chambre” et du monde
invisible... Sayama est une forme de
chaman, même si elle ne se
définirait jamais comme telle, par
humilité. En tournant chez elle, on
est traversé par tellement
d’émotions et d’énergie. Nous
n’étions jamais seules à travailler : il
y avait toutes les entités de Samaya,
qui étaient là avec nous. Même
l’ingénieur du son, à l’esprit très
cartésien, était bouleversé. Il voyait
des ombres sur les murs, il n’en
pouvait plus ! [rires] 
Dans RODEO, le rituel de
purification du corps par la sauge
vient de Samaya. 
Ensuite il y a eu le décès de ma
grand-mère pendant la période du
Covid. Parfois, quand les gens
meurent, ils ont autant de présence
qu’avant. 
Enfin, Julie Ledru a elle-même
hérité de croyances caribéennes. Il
s’agit d’un syncrétisme de la
religion chrétienne et du vaudou.
En tant que blanc, on ne sait pas
vraiment ce qu'est le vaudou. Le
vaudou n’est pas forcément cette
chose péjorative qu’on a en tête :
c'est une fenêtre vers l’au-delà. En
plus, Julie est quelqu’un qui se
rappelle beaucoup et fait beaucoup
de cauchemars... ça a nourri le
personnage. 

D’autant plus qu’elle meurt par le
feu, et ce n’est pas anecdotique
j’imagine.  

Oui, en effet, elle meurt comme on
brûlait les sorcières. Mon rapport au
feu est particulier. J’ai failli mettre le
feu à une baraque une fois ! J’étais
dans la maison de ma copine en
Corse, une maison d’ancêtres avec
des livres d’archives - notamment
celui d’un martyr corse assassiné par
les fascistes italiens. Il y avait eu une
tempête et nous nous éclairions à la
bougie. Une allumette mal éteinte a
touché une éponge imprégnée de
térébenthine. N’étant pas dans la
pièce, j’ai senti que quelque chose
n’allait pas et en revenant, j’ai vu
d’immenses flammes projetées sur le
mur et qui léchaient le plafond en
bois. En un fragment de secondes, la
cuisine était en feu.  
Le feu, c’est à la fois le foyer, la
chaleur, la famille et en même temps
c'est la destruction. Il y a un livre que
j’ai découvert récemment : la
Psychanalyse du feu de Gaston
Bachelard. Il y parle du feu comme
d'un cycle : de ce qui fait naître la
terre par les nutriments des cendres
aux éruptions volcaniques. 

Comment ne tombe-t-on pas dans
les écueils et les clichés, quand on
veut traiter d’un milieu aussi décrié ?

Des personnages complexes ! Les
représentations de la violence sont
très différentes selon les
personnages. J'ai laissé la place aux
acteur·rice·s d’interpréter avec leurs
singularités. On peut comprendre
pourquoi les gens sont violents,
capter l’origine de la violence. On
m’a reproché de représenter des
mecs issus de minorités en train de
voler. Mais c’est Domino, le mec
blanc en prison, qui commence
cette industrie capitaliste du vol de
motos. D’ailleurs, certains membres
des B-more s’y opposent.  C’est
intéressant parce que ça vient
mettre un contre-point à tous ces
gens qui ont beaucoup d’apriori sur
la pratique du cross bitume. Peut-
être que ça les rassure de se dire que
ces adeptes volent et que ça les
rassure dans leurs idéologies de
merde. Moi, j’ai envie de plus de
complexité. 

arfois, quand les gens meurent,
ils ont autant de présence

qu’avant. 
P


